Блог

        Я играл в компьютерные игры трижды. 

Первый раз (9 лет) это случилось в редакции забавного Винницкого еженедельника "Тумба", который держался, в основном, на энтузиазме своего главреда Игоря Шурова (моего отца), а также пристрастии всех нормальных винничан к рубрикам "на хвилях вітань" и "їх більше з нами немає". Папа согнал дизайнера, который онанировал с Doom 2 и показал мне, как ходить вправо, влево и стрелять. После фильма "Кровавый утиль", который я в раннем детстве случайно подсмотрел в гостях у тёти, монстры показались мне незлыми и наивными, куда интересней было нажимать tab и рассматривать карты уровней. Поиграв 40 минут, я отправился в музыкальную школу. 

Во второй раз (11 лет) катализатором опять оказался мой папа. Мы пошли на одну студию (теперь это называется "продакшн" - и что это все вдруг стали американцами?), где мне пообещали дать прикоснуться к Ensoniq TS10 - божественному на тот момент инструменту, который сейчас можно встретить только где-нибудь на ялтинской набережной. Когда я наигрался, папа опять усадил меня за компьютер и включил Myst. В этой игре нужно было выбраться с таинственного острова, разгадав несколько мудрённых загадок. Звук и картинка на то время были потрясающие, особенно звуки леса и собственных шагов. Я хорошо помню запах компьютера и новенького ковролина. 

В третий раз (16 лет) я играл в Diablo II. Я был усатым киевским студентом, жил на Печерске, в месте, которое киевляне называют "собачьей горкой", у меня закончились сигареты Gitanes Blondes и, как назло, в этот день они пропали отовсюду. Блуждая по ночному Печерску от ларька к ларьку в поисках любимого дыма Гинзбура и Леннона, я, порядком подморозив настроение, набрёл на компьютерный клуб в подворотне у площади Льва Толстого. Сел за первый попавшийся компьютер и вышел оттуда ранним утром, за час до начала пар, подрастолстевшим воином какого-то клана, счастливым обладателем крепкой булавы, VIP шлема, тысячи золотых, нескольких бесценных манускриптов и черепов парочки поверженных существ.    

С тех пор единственная игра, в которую я играю регулярно - Монополия (сын, как правило, обирает до нитки). И мои воспоминания о компьютерных играх - не более чем пара луж на обочине трассы Винница - Венеция. Может, я что-то упустил? 

У меня есть три приятеля, которые много играют. В сущности, если опустить трёхмерные груди твоей подруги, то со времён Супермарио немногое изменилось, к примеру, цель всё та же - перейти на следующий уровень, обзавестись новым оружием. Хочешь - сделай себе харакири, хочешь - убей соседей. Это на первый взгляд. На самом деле, изменилось всё. Ты можешь сам создавать свой образ, играть по сети с японцами или симпатичной мексиканкой (со всеми вытекающими), можешь дойти до 127-го уровня (у некоторых на это уходят годы), а потом низвергнуть себя и создать нового героя, а старого продать, долларов за 500 - сделки между бывалыми игроками и теми, кто не хочет несколько лет болтаться в хвосте - обычное дело. Ты можешь найти в одном из миров the love of your life и создать с ней виртуальный союз, а можешь просто быть психованным богом-одиночкой и мочить всех и вся (благо, всех уже не перебить - официально у игры около 12 миллионов подписчиков). Только не забывай вносить ежемесячный fee и следи, чтобы тебя не отключили от интернета - будет сплин. Отныне ты можешь питаться только тем, что доставляют на дом (сначала это будут суши, потом, когда родители перестанут присылать деньги - сухарики и семки), не мыться и не бриться (зачем? Она ведь в Мексике!), можешь создать рок-группу из монстров, которая станет популярной в одном из миров, и заколачивать виртуальные бабки на потустороних корпоративах, ты можешь ВСЁ. Уровни никогда не закончатся, скорее закончишься ты. 

Когда покуришь травки, внутри всегда остаётся странный осадок. Ты что-то делал, тебе было хорошо (особенно, когда Серёга сказал, что он - Карл Маркс, а ты - чебурашка), но со мной ли это было, вот в чём вопрос? Почему я чувствую себя так, как-будто меня украли? Или, по крайней мере, позаимствовали на время. Может, в этом и есть весь кайф? Или я - не я, и кто, в таком случае, ОН? Думаю, человек, играющий пять лет в Warcraft, должен испытывать куда более сложную гамму чувств. Ведь он что-то преодолевал, любил, куда-то падал, радовался, верил и побеждал кого-то, это даже стоило ему уйму денег. Он посвятил этому своё время и свой кислород. ЧТО из этого он может забрать с собой туда, где никто не спросит - в себя? КАК ему преодолевать настоящие, реальные уровни, которые бесконечны под солнцем, из которых соткана жизнь? Может, лучше тогда продать её, эту жизнь, от греха подальше... но... кто покупатель? А, может, эта никчемная, бессмысленная жизнь в картонных коробках - лишь неудачная игра? Тогда я понимаю, почему многие современные человекоподобные всех возрастов, набив первую настоящую шишку об асфальт повседневности, уходят в виртуал. Там интересней и нет этих. Там - загадка. Но когда я добреду до моего главного, наипоследнейшего уровня, я хочу вскрыть себя, как свинью-копилку и почувствовать: я жил, я свой собственный, настоящий, глупый и ошибочный герой и в каждой моей клетке мерцает золотом моя жизнь.